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1 


La doctrina de que todo conocimiento humano, por su propio sentido, está 
referido a la praxis fue uno de los elementos fundamentales de la filosofía 
antigua. Aristóteles pensaba que las verdades conocidas debían conducir a 
la praxis tanto en la experiencia cotidiana, como en las artes y las ciencias. 
Los hombres necesitan en su lucha por la existencia del esfuerzo del 
conocimiento, de la búsqueda de la verdad, porque a ellos no les está 
revelado de manera inmediata lo que es bueno, conveniente y justo. El 
artesano y el comerciante, el capitán y el médico, el jefe militar y el hombre 
de estado -todos deben poseer el conocimiento adecuado para sus 
especialidades, a fin de poder actuar de acuerdo con las exigencias de la 
respectiva situación. 


Aristóteles sostiene el carácter práctico de todo conocimiento, pero 
establece una diferencia importante entre los conocimientos. Los ordena 
según una escala de valores que se extiende desde el saber funcional de las 
cosas necesarias de la vida cotidiana hasta el conocimiento filosófico que 
no tiene ningún fin fuera de sí mismo, sino que se lo cultiva por sí mismo y 
es el que ha de proporcionar la mayor felicidad a los hombres. Dentro de 
esta escala hay una separación fundamental: entre lo necesario y útil por 
una parte y lo "bello" por otra. "Pero toda la vida está dividida en ocio y 
trabajo, en guerra y paz, y las actividades se dividen en necesarias, en 
útiles y bellas."(1) Al no ponerse en tela de juicio esta división, y al 
consolidarse de esta manera la "teoría pura", conjuntamente con los otros 
ámbitos de lo bello, como actividad independiente al lado y por encima de 
las demás actividades, se quiebra la pretensión originaria de la filosofía, es 
decir, la organización de la praxis según las verdades conocidas. La 
división entre lo funcional y necesario, y lo bello y placentero, es el 
comienzo de un proceso que deja libre el campo para el materialismo de la 
praxis burguesa por una parte, y por la otra, para la satisfacción de la 
felicidad y del espíritu en el ámbito exclusivo de la "cultura". 
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Entre las razones que suelen darse para referir el conocimiento supremo y 
el placer supremo a la teoría pura y desinteresada, reaparece siempre este 
argumento. El mundo de lo necesario, del orden de la vida cotidiana es 
inestable, inseguro, no libre -no sólo fáctica, sino esencialmente. El manejo 
de los bienes materiales no es nunca obra exclusiva de la laboriosidad y 
del saber humanos. La casualidad domina en este campo. El individuo que 
haga depender su objetivo supremo, su felicidad, de estos bienes, se 
transforma en esclavo de los hombres y de las cosas, que escapan a su 
poder, entrega su libertad. La riqueza y el bienestar no se logran y 
conservan por su decisión autónoma, sino por el favor cambiante de 
situaciones imprevisibles. Por consiguiente, el hombre somete su 
existencia a un fin situado fuera de sí mismo. El que un fin exterior sea el 
único que preocupa y esclaviza al hombre, presupone ya una mala 
ordenación de las relaciones materiales de la vida, cuya reproducción está 
reglada por la anarquía de los intereses sociales opuestos, un orden en el 
que la conservación de la existencia general no coincide con la felicidad y 
la libertad de los individuos. En la medida en que la filosofía se preocupa 
por la felicidad de los hombres -y la teoría clásica antigua considera que la 
eudemonia es el bien supremo- no puede buscarla en las formas materiales 
de vida existentes: tiene que trascender su facticidad. 


Esta trascendencia es asunto de la metafísica, de la teoría del conocimiento, 
de la ética y también de la psicología. Al igual que el mundo exterior, el 
alma humana se divide en una esfera superior y otra inferior; entre los dos 
polos de la sensibilidad y de la razón se desenvuelve la historia del alma. 
La valoración negativa de la sensibilidad obedece a los mismos motivos 
que los del mundo material, por ser un campo de anarquía, de 
inestabilidad y de falta de libertad. El placer sensible no es malo en sí 
mismo; es malo porque -al igual que las actividades inferiores del hombre- 
se sitúa en un orden malo. Las "partes inferiores del alma" atan al hombre 
al afán de ganancias y posesión, de compra y venta; lo conducen "a no 
preocuparse por nada que no sea la posesión del dinero y de lo que está 
relacionado con él".(2) Por esto Platón llama a la parte apetitiva del alma, 
aquella que se dirige al placer sensible, también la amante del dinero, 
porque los apetitos de este tipo son satisfechos principalmente mediante el 
dinero.'"(3) 


En todas las clasificaciones ontológicas del idealismo antiguo, está 
presente la inferioridad de una realidad social en la cual la praxis no 
incluye el conocimiento de la verdad acerca de la existencia humana. El 
mundo de lo verdadero, de lo bueno y de lo bello es un mundo "ideal", en 
la medida en que se encuentra más allá de las relaciones de vida 
existentes, más allá de una forma de existencia en la cual la mayoría de los 
hombres trabajan como esclavos o pasan su vida dedicados al comercio y 
sólo una pequeña parte tiene la posibilidad de ocuparse de aquello que va 
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más allá de la mera preocupación por la obtención y la conservación de lo 
necesario. Cuando la reproducción de la vida material se realiza bajo el 
imperio de la mercancía, creando continuamente la miseria de la sociedad 
de clases, lo bueno, lo bello y lo verdadero trascienden a esta vida. Y si de 
esta manera se produce todo aquello que es necesario para la conservación 
y garantía de la vida material, naturalmente todo lo que está por encima 
de ella es "superfluo". Aquello que verdaderamente interesa a los hombres: 
las verdades supremas, los bienes y las alegrías supremas están separados 
por un abismo de sentido, de lo que es necesario, y por consiguiente son 
un "lujo". Aristóteles no ocultó esta situación. La "ciencia primera" cuyo 
objeto es el bien supremo y el placer supremo, es obra del ocio de algunos 
pocos para quienes las necesidades vitales están aseguradas 
suficientemente. La "teoría pura" como profesión es patrimonio de una 
élite, está vedada a la mayor parte de la humanidad, por férreas barreras 
sociales. Aristóteles no sostenía que lo bueno, lo bello y lo verdadero 
fueran valores universalmente válidos y universalmente obligatorios, que 
"desde arriba" debieran penetrar e iluminar el ámbito de lo necesario, del 
orden material de la vida. Sólo cuando se pretende esto, se crea el concepto 
de cultura, que constituye un elemento fundamental de la praxis y de la 
concepción del mundo burguesas. La teoría antigua cuando habla de la 
superioridad de las verdades situadas por encima de lo necesario se refiere 
también a lo socialmente "superior": las clases superiores son las 
depositarias de estas verdades. Esta teoría contribuye por otra parte a 
afianzar el poder social de estas clases, cuya "profesión" consiste en 
hacerse cargo de las verdades supremas. 


La teoría clásica llega con la filosofía aristotélica precisamente al punto en 
donde el idealismo capitula ante las contradicciones sociales, expresando 
estas contradicciones como situaciones ontológicas. La filosofía platónica 
combatía aun el orden de la vida en la sociedad comercial de Atenas. El 
idealismo de Platón está imbuido de motivos de crítica social. Aquello que 
visto desde las ideas se presenta como facticidad es el mundo material, en 
el que los hombres y las cosas se enfrentan como mercancías. El orden 
justo del alma es destruido por "la codicia de riqueza que reclama tanto 
del hombre que ya no le queda tiempo más que para preocuparse por sus 
bienes. Es ahí donde se halla su alma, de modo que no tiene más tiempo 
que para pensar en la ganancia cotidiana".(4) Y el postulado fundamental 
del idealismo es que este mundo material ha de ser modificado y mejorado 
de acuerdo con las verdades obtenidas en el conocimiento de las ideas. La 
respuesta de Platón a este postulado es su programa de una nueva 
organización de la sociedad. En él se expresa cuáles son las raíces del mal. 
Platón exige, con respecto a las clases dirigentes, la supresión de la 
propiedad privada (también de las mujeres y niños) y la prohibición de 
ejercer el comercio. Pero este mismo programa pretende fundamentar y 
eternizar las contradicciones de la sociedad de clases en lo más profundo 
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del ser humano: mientras que la mayor parte de los miembros de un 
estado está destinada, desde el comienzo hasta el fin de su existencia, a la 
triste tarea de procurar lo necesario para la vida, el placer de lo verdadero, 
de lo bueno y de lo bello queda reservado para una pequeña élite. Es 
verdad que Aristóteles todavía hace desembocar la ética en la política, 
pero la nueva organización de la sociedad ya no ocupa el lugar central en 
su filosofía. En la medida en que es más "realista" que Platón, su idealismo 
se vuelve más pasivo frente a las tareas históricas de la humanidad. Según 
Aristóteles, el verdadero filósofo ya no es, fundamentalmente, el 
verdadero político. La distancia entre facticidad e idea se vuelve más 
grande precisamente porque facticidad e idea son pensadas en una 
relación más estrecha. El aguijón del idealismo: la realización de la idea, se 
vuelve romo. La historia del idealismo es también la historia de su 
aceptación de lo existente. 


Detrás de la separación ontológica y gnoseológica entre el mundo de los 
sentidos y el mundo de las ideas, entre sensibilidad y razón, entre lo 
necesario y lo bello se oculta no sólo el rechazo, sino también, en alguna 
medida, la defensa de una reprobable forma histórica de la existencia. El 
mundo material (es decir, las diversas formas que adoptan los distintos 
miembros "inferiores" de aquella relación) es, en sí mismo, mera materia, 
mera posibilidad, que está vinculada más al no-ser que al ser y que se 
vuelve realidad sólo en la medida en que participa del mundo "superior". 
En todas sus formas, el mundo material es precisamente materia, elemento 
de algo diferente que le otorga valor. Toda la verdad, todo el bien y toda la 
belleza puede venirle sólo "desde arriba": por obra y gracia de la idea. Y 
toda actividad del orden material de la vida es, por su propia esencia, 
falsa, mala, fea. Pero, a pesar de estas características, es tan necesaria como 
necesaria es la materia para la idea. La miseria de la esclavitud, la 
degradación de los hombres y de las cosas a mercancías, la tristeza y 
sordidez en las que se reproduce siempre el todo de las relaciones 
materiales de la existencia, están más allá del interés de la filosofía 
idealista porque no constituyen la realidad genuina, que es el objeto de 
esta filosofía. Debido a su inevitable materialidad, la praxis material queda 
liberada de la responsabilidad por lo verdadero, lo bello y lo bueno, que 
queda reservada para el quehacer teórico. La separación ontológica entre 
los valores ideales y los materiales trae como consecuencia la 
despreocupación idealista por todo aquello que está relacionado con los 
procesos materiales de la vida. Partiendo de una determinada forma 
histórica de la división social del trabajo y de la división de clases, se crea 
una forma eterna, metafísica de las relaciones entre lo necesario y lo bello, 
entre la materia y la vida. 


En la época burguesa, la teoría de las relaciones entre lo necesario y lo 
bello, entre trabajo y placer, experimentó modificaciones fundamentales. 
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Por lo pronto, desapareció la concepción según la cual la ocupación 
profesional con los valores supremos es patrimonio de una determinada 
clase social. Aquella concepción fue reemplazada por la tesis de la 
universalidad de la "cultura". La teoría antigua había expresado con buena 
conciencia, que la mayoría de los hombres han de pasar su existencia 
preocupándose de aquello que es necesario para la vida, mientras que sólo 
una pequeña parte podría dedicarse al placer y la verdad. Pero a pesar de 
que la situación no se ha modificado, esta buena conciencia ya no existe. 
La libre competencia enfrenta a los individuos como compradores y 
vendedores del trabajo. El carácter puramente abstracto al que han sido 
reducidos los hombres en sus relaciones sociales, se extiende también al 
manejo de los bienes ideales. Ya no puede ser verdad que unos hayan 
nacido para el trabajo y otros para el ocio, unos para lo necesario y otros 
para lo bello. Si la relación del individuo con el mercado es inmediata 
(dado que las características y necesidades personales sólo tienen 
importancia como mercancías), también lo es su relación con Dios, con la 
belleza, con lo bueno y con la verdad. En tanto seres abstractos, todos los 
hombres deben tener igual participación en estos valores. Así como en la 
praxis material se separa el producto del productor y se lo independiza 
bajo la forma general del "bien", así también en la praxis cultural se 
consolida la obra, su contenido, en un "valor" de validez universal. La 
verdad de un juicio filosófico, la bondad de una acción moral, la belleza de 
una Obra de arte deben, por su propia esencia, afectar, obligar y agradar a 
todos. Sin distinción de sexo y de nacimiento, sin que interese su posición 
en el proceso de producción, todos los individuos tienen que someterse a 
los valores culturales. Tienen que incorporarlos a su vida, y dejar que ellos 
penetren e iluminen su existencia. "La civilización" recibe su alma de la 
"cultura". 


No se considerarán aquí los distintos intentos de definir el concepto de 
cultura. Hay un concepto de cultura que para la investigación social puede 
ser un instrumento importante porque a través de él se expresa la 
vinculación del espíritu con el proceso histórico de la sociedad. Este 
concepto se refiere al todo de la vida social en la medida en que en él tanto 
el ámbito de la reproducción ideal (cultura en sentido restringido, el 
"mundo espiritual”), como el de la reproducción material (la "civilización") 
constituyen una unidad histórica, diferenciable y aprehensible.(5) Hay, sin 
embargo, otra aplicación muy difundida del concepto de cultura según el 
cual el mundo espiritual es abstraído de una totalidad social y de esta 
manera se eleva la cultura a la categoría de un (falso) patrimonio colectivo 
y de una (falsa) universalidad. Este segundo concepto de cultura (acuñado 
en expresiones tales como "cultura nacional”, "cultura germana", o "cultura 
latina") contrapone el mundo espiritual al mundo material, en la medida 
en que contrapone la cultura en tanto reino de los valores propiamente 
dichos y de los fines últimos, al mundo de la utilidad social y de los fines 
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mediatos. De esta manera, se distingue entre cultura y civilización y 
aquélla queda sociológica y valorativamente alejada del proceso social.(6) 
Esta concepción ha surgido en el terreno de una determinada forma 
histórica de la cultura que en adelante será denominada cultura 
afirmativa. Bajo cultura afirmativa se entiende aquella cultura que 
pertenece a la época burguesa y que a lo largo de su propio desarrollo ha 
conducido a la separación del mundo anímico-espiritual, en tanto reino 
independiente de los valores, de la civilización, colocando a aquél por 
encima de ésta. Su característica fundamental es la afirmación de un 
mundo valioso, obligatorio para todos, que ha de ser afirmado 
incondicionalmente y que es eternamente superior, esencialmente 
diferente del mundo real de la lucha cotidiana por la existencia, pero que 
todo individuo "desde su interioridad", sin modificar aquella situación 
fáctica, puede realizar por sí mismo. Sólo en esta cultura las actividades y 
objetos culturales obtienen aquella dignidad que los eleva por encima de 
lo cotidiano: su recepción se convierte en un acto de sublime solemnidad. 
Aunque sólo recientemente la distinción entre civilización y cultura se ha 
convertido en herramienta terminológica de las ciencias del espíritu, la 
situación que ella expresa es, desde hace tiempo, característica de la praxis 
vital y de la concepción del mundo de la época burguesa. "Civilización y 
cultura” no es simplemente una traducción de la antigua relación entre lo 
útil y lo gratuito, entre lo necesario y lo bello. Al internalizar lo gratuito y 
lo bello y al transformarlos, mediante la cualidad de la obligatoriedad 
general y de la belleza sublime, en valores culturales de la burguesía, se 
crea en el campo de la cultura un reino de unidad y de libertad aparentes 
en el que han de quedar dominadas y apaciguadas la relaciones 
antagónicas de la existencia. La cultura afirma y oculta las nuevas 
condiciones sociales de vida. 


Para la antigúedad el mundo de lo bello, situado más allá de lo necesario, 
era esencialmente un mundo de la felicidad, del placer. La teoría antigua 
no había aún comenzado a dudar que a los hombres lo que les interesa en 
este mundo es, en última instancia, su satisfacción terrenal, su felicidad. En 
última instancia, no en primer lugar. Lo primero es la lucha por la 
conservación y seguridad de la mera existencia. Debido al desarrollo 
precario de las fuerzas de producción dentro de la economía de la 
antigúedad, la filosofía no pensó jamás que la praxis material podía ser 
organizada de tal manera que en ella se creara tiempo y espacio para la 
felicidad. En el comienzo de todas las teorías idealistas se encuentra el 
temor de buscar la felicidad suprema en la praxis ideal: temor ante la 
inseguridad de todas las relaciones vitales, ante el "azar" del fracaso, de la 
dependencia, de la miseria, pero también temor ante la sociedad, ante el 
hastío, ante la envidia de lo hombres y de los dioses. El temor por la 
felicidad, que impulsó a la filosofía a separar lo bello de lo necesario, 
mantiene la exigencia de la felicidad en una esfera separada. La felicidad 
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queda reservada a un ámbito exclusivo, para que al menos pueda existir. 
La felicidad es el placer supremo que el hombre ha de encontrar en el 
conocimiento filosófico de lo verdadero, lo bueno y lo bello. Sus 
características son las opuestas a las de la facticidad material: es lo 
permanente en el cambio, lo puro en lo impuro, lo libre en el reino de la 
necesidad. 


El individuo abstracto, que con el comienzo de la época burguesa se 
presenta como el sujeto de la praxis, se transforma, en virtud de la nueva 
organización social, en portador de una nueva exigencia de felicidad. Ya 
no es el representante o delegado de generalidades superiores, sino que en 
tanto individuo particular debe él mismo hacerse cargo del cuidado de su 
existencia, de la satisfacción de sus necesidades, y situarse inmediatamente 
frente a su "determinación", frente a sus fines y objetivos, sin la mediación 
social, eclesiástica y política del feudalismo. En la medida en que en este 
postulado se otorgaba al individuo un ámbito mayor de aspiraciones y 
satisfacciones individuales -un ámbito que la creciente producción 
capitalista comenzó a llenar con cada vez mayor cantidad de objetos de 
satisfacción posible bajo la forma de mercancías- la liberación burguesa del 
individuo significa la posibilitación de una nueva felicidad. Pero con esto 
desaparece inmediatamente su validez universal ya que la igualdad 
abstracta de los individuos se realiza en la producción capitalista como la 
desigualdad concreta: sólo una pequeña parte de los hombres posee el 
poder de adquisición necesario como para adquirir la cantidad de 
mercancía indispensable para asegurar su felicidad. La igualdad 
desaparece cuando se trata de las condiciones para la obtención de los 
medios. Para el proletariado campesino y urbano al que tuvo que recurrir 
la burguesía en su lucha contra el poder feudal, la igualdad abstracta sólo 
podía tener sentido como igualdad real. A la burguesía que había llegado 
al poder, le bastaba la igualdad abstracta para gozar de la libertad 
individual real y de la felicidad individual real: disponía ya de las 
condiciones materiales capaces de proporcionar estas satisfacciones. 
Precisamente, el atenerse a la igualdad abstracta era una de las condiciones 
del dominio de la burguesía que sería puesto en peligro en la medida en 
que se pasara de lo abstracto a lo concreto general. Por otra parte, la 
burguesía podía eliminar el carácter general de la exigencia: la necesidad 
de extender la igualdad a todos los hombres, sin denunciarse a sí misma y 
sin decir abiertamente a las clases dirigidas que no habría modificación 
alguna con respecto a la mejora de las condiciones de vida de la mayor 
parte de los hombres. Y a medida que la creciente riqueza social 
transformó en posibilidad real la realización efectiva de la exigencia 
general, esto se hizo cada vez más difícil, poniendo de manifiesto el 
contraste entre aquella riqueza y la creciente miseria de los pobres en la 
ciudad y en el campo. De esta manera, la exigencia se transforma en 
postulado, y su objeto, en una idea. El destino del hombre a quien le está 
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negada la satisfacción general en el mundo material queda hipostasiado 
como ideal. 


Los grupos sociales burgueses en ascenso habían fundamentado en la 
razón humana universal su exigencia de una nueva libertad social. A la fe 
en la eternidad de un orden restrictivo impuesto por Dios opusieron su fe 
en el progreso, en un futuro mejor. Pero la razón y la libertad no fueron 
más allá de los intereses de aquellos grupos cuya oposición a los intereses 
de la mayor parte de los hombres fue cada vez mayor. A las demandas 
acusadoras la burguesía dio una respuesta decisiva: la cultura afirmativa. 
Esta es, en sus rasgos fundamentales, idealista. A la penuria del individuo 
aislado responde con la humanidad universal, a la miseria corporal, con la 
belleza del alma, a la servidumbre extrema, con la libertad interna, al 
egoísmo brutal, con el reino de la virtud del deber. Si en la época de la 
lucha ascendente de la nueva sociedad, todas estas ideas habían tenido un 
carácter progresista destinado a superar la organización actual de la 
existencia, al estabilizarse el dominio de la burguesía, se colocan, con 
creciente intensidad, al servicio de la represión de las masas insatisfechas y 
de la mera justificación de la propia superioridad: encubren la atrofia 
corporal y psíquica del individuo. 


Pero el idealismo burgués no es sólo una ideología: expresa también una 
situación correcta. Contiene no sólo la justificación de la forma actual de la 
existencia, sino también el dolor que provoca su presencia; no sólo 
tranquiliza ante lo que es, sino que también recuerda aquello que podría 
ser. El gran arte burgués, al crear el dolor y la tristeza como fuerzas eternas 
del mundo, quebró en el corazón de los hombres la resignación irreflexiva 
ante lo cotidiano. Al pintar con los brillantes colores de este mundo la 
belleza de los hombres, de las cosas y una felicidad supraterrenal, infundió 
en la base de la vida burguesa, conjuntamente con el mal consuelo y una 
bendición falsa, también una nostalgia real. Este arte, al elevar el dolor y la 
tristeza, la penuria y la soledad, a la categoría de fuerzas metafísicas, al 
oponer a los individuos entre sí y enfrentarlos con los Dioses, sin 
mediación social, en una pura inmediatez espiritual, contiene, en su 
exageración, una verdad superior: un mundo de este tipo sólo puede ser 
cambiado haciéndolo desaparecer. El arte burgués clásico alejó tanto sus 
formas ideales del acontecer cotidiano que los hombres que sufrían y 
esperaban en esta cotidianidad, sólo podían reencontrarse mediante un 
salto en un mundo totalmente diferente. De esta manera, el arte alimentó 
la esperanza de que la historia sólo hubiera sido hasta entonces la 
prehistoria de una existencia venidera. Y la filosofía tomó esta idea lo 
suficientemente en serio como para encargarse de su realización. El 
sistema de Hegel es la última protesta contra la humillación de la idea: 
contra el juego comercial con el espíritu como si fuera objeto que no 
tuviera nada que ver con la historia del hombre. Con todo, el idealismo 
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sostuvo siempre que el materialismo de la praxis burguesa no representa la 
última etapa y que la humanidad debe ser conducida más allá de él. El 
idealismo pertenece a un estadio más avanzado del desarrollo que el 
positivismo tardío, que en su lucha contra las ideas metafísicas no sólo 
niega el carácter metafísico de estas últimas, sino también su contenido y 
se vincula inseparablemente al orden existente. 


La cultura debe hacerse cargo de la pretensión de felicidad de los 
individuos. Pero los antagonismos sociales, que se encuentran en su base, 
sólo permiten que esta pretensión ingrese en la cultura, internalizada y 
racionalizada. En una sociedad que se reproduce mediante la competencia 
económica, la exigencia de que el todo social alcance una existencia más 
feliz es ya una rebelión: reducir al hombre al goce de la felicidad terrenal 
no significa reducirlo al trabajo material, a la ganancia, y someterlo a la 
autoridad de aquellas fuerzas económicas que mantienen la vida del todo. 
La aspiración de felicidad tiene una resonancia peligrosa en un orden que 
proporciona a la mayoría penuria, escasez y trabajo. Las contradicciones 
de este orden conducen a la idealización de esta aspiración. Pero la 
satisfacción verdadera de los individuos no se logra en una dinámica 
idealista que posterga siempre su realización o la convierte en el afán por 
lo no alcanzable. Sólo oponiéndose a la cultura idealista puede lograrse esta 
satisfacción; sólo oponiéndose a esta cultura resonará como exigencia 
universal. La satisfacción de los individuos se presenta como la exigencia 
de una modificación real de las relaciones materiales de la existencia, de 
una vida nueva, de una nueva organización del trabajo y del placer. De 
esta manera, influye en los grupos revolucionarios que desde el final de la 
Edad Media combaten las nuevas injusticias. Y mientras que el idealismo 
entrega la tierra a la sociedad burguesa y vuelve irrealizables sus propias 
ideas al conformarse con el cielo y con el alma, la filosofía materialista se 
preocupa seriamente por la felicidad y lucha por su realización en la 
historia. Esta conexión se ve claramente en la filosofía de la ilustración. "La 
falsa filosofía puede, al igual que la teología, prometernos una felicidad 
eterna y acunarnos en hermosas quimeras conduciéndonos a ellas, a costa 
de nuestra vida real o de nuestro placer. La verdadera filosofía, diferente y 
más sabia que aquélla, admite sólo una felicidad temporal; siembra las 
rosas y las flores en nuestra senda y nos enseña a recogerlas."(7) La 
filosofía idealista admite también que de lo que se trata es de la felicidad 
del hombre. Sin embargo, la ilustración, en su polémica con el estoicismo, 
recoge precisamente aquella forma de la exigencia de felicidad que no cabe 
en el idealismo y que la cultura afirmativa no puede satisfacer: "¡y cómo no 
ser antiestoicos! Estos filósofos son severos, tristes, duros; nosotros 
seremos tiernos, alegres y amables. Ellos abstraen toda el alma de sus 
cuerpos; nosotros abstraeremos todo el cuerpo de nuestras almas. Ellos se 
muestran inaccesibles al placer y al dolor; nosotros estaremos orgullosos 
de sentir tanto el uno como el otro. Dirigidos a lo sublime, ellos se elevan 
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por encima de lo acontecimientos y creen ser verdaderos hombres cuando 
precisamente dejan de serlo. Nosotros no dispondremos de aquello que 
nos domina; ello no regulará nuestras sensaciones: en la medida en que 
admitamos su dominio y nuestra servidumbre, intentaremos hacerlo 
agradable, convencidos de que precisamente aquí reside la felicidad de la 
vida; y por último, nos creeremos tanto más felices cuanto más hombres 
seamos, O tanto más dignos de la existencia cuanto más sintamos la 
naturaleza, la humanidad y todas las virtudes sociales; no reconoceremos 
ninguna otra vida más que la de este mundo."(8) 


2 


La cultura afirmativa recogió, con su idea de la humanidad pura, la 
exigencia histórica de la satisfacción general del individuo. "Si 
consideramos la naturaleza tal como la conocemos, según las leyes que en 
ella se encuentran, vemos que no hay nada superior a la humanidad en el 
hombre",(9) en este concepto se resume todo aquello que está dirigido a la 
"noble educación del hombre para la razón y la libertad, para los sentidos 
e instintos más finos, para la salud más delicada y fuerte, para la 
realización y dominio de la tierra".(10) Todas las leyes humanas y todas las 
formas de gobierno han de tener sólo un fin: "que cada uno, sin ser 
molestado por el prójimo, puedan ejercitar sus fuerzas y (...) un goce más 
hermoso y más libre de la vida."(11) La realización suprema del hombre 
está vinculada a una comunidad de personas libres y razonables en la que 
cada una tiene las mismas posibilidades de desarrollo y satisfacción de 
todas sus fuerzas. El concepto de persona, que a través de la lucha contra 
las colectividades opresivas se ha mantenido vivo hasta hoy, abarca por 
encima de todas las contradicciones y convenciones sociales, a todos los 
individuos. Nadie libera al individuo de la carga de su existencia, pero 
nadie le prescribe lo que puede y debe hacer -nadie fuera de la "ley que se 
encuentra en su propio pecho". "La naturaleza ha querido que el hombre 
produzca por sí mismo todo aquello que está más allá de la regulación 
mecánica de su existencia animal y que no pueda participar de ninguna 
felicidad o perfección que él mismo no haya creado, liberado del instinto, 
por su propia razón."(12) Toda la riqueza y toda la pobreza proceden de él 
mismo y repercuten sobre él. Todo individuo se encuentra en relación 
inmediata consigo mismo: sin mediación terrenal o celestial. Y por esto, 
está también en relación inmediata con todos los demás. Esta idea de 
persona encontró su expresión más clara en la poesía clásica a partir de 
Shakespeare. En sus dramas, los personajes están tan cerca el uno del otro, 
que entre ellos no existe nada que no pueda ser expresado o que sea 
inefable. El verso hace posible lo que en la prosa de la realidad se ha vuelto 
imposible. En los versos de los personajes, liberados de todo aislamiento y 
distancia social, hablan de las primeras y de las últimas cuestiones del 
hombre. Superan la soledad fáctica en el ardor de las bellas y grandes 
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frases, O presentan la soledad bajo el aspecto de belleza metafísica. El 
criminal y el santo, el príncipe y el siervo, el sabio y el loco, el rico y el 
pobre, se unen en una discusión cuyo resultado ha de ser el esplendor de 
la verdad. La unidad que el arte representa, la pura humanidad de sus 
personajes, es irreal; es lo opuesto a aquello que sucede en la realidad 
social. La fuerza crítico-revolucionaria del ideal, que precisamente con su 
irrealidad mantiene vivos los mejores anhelos del hombre en medio de 
una realidad penosa, se vuelve evidente en aquellos períodos en que las 
clases satisfechas traicionan expresamente sus propios ideales. 
Naturalmente, el ideal estaba concebido de tal manera que en él 
dominaban menos los rasgos progresistas que los conservadores, menos 
los rasgos críticos que los justificantes. Su realización es alcanzada 
mediante los individuos, a través de la formación cultural. La cultura 
significa, más que un mundo mejor, un mundo más noble: un mundo al 
que no se ha de llegar mediante la transformación del orden material de la 
vida, sino mediante algo que acontece en el alma del individuo. La 
humanidad se transforma en un estado interno del hombre; la libertad, la 
bondad, la belleza, se convierten en cualidades del alma: comprensión de 
todo lo humano, conocimiento de la grandeza de todos los tiempos, 
valoración de todo lo difícil y de todo lo sublime, respeto ante la historia 
en la que todo esto ha sucedido. De una situación de este tipo ha de fluir 
un actuar que no está dirigido contra el orden impuesto. No tiene cultura 
quien interpreta las verdades de la humanidad como llamado a la lucha, 
sino como actitud. Esta actitud conduce a un poder-conducirse, a un 
poder-mostrar la armonía y medida en las instituciones cotidianas. La 
cultura ha de dignificar lo ya dado, y no sustituirlo por algo nuevo. De 
esta manera, la cultura eleva al individuo sin liberarlo de su sometimiento 
real. Habla de la dignidad del hombres sin preocuparse de una efectiva 
situación digna del hombre. La belleza de la cultura es, sobre todo, una 
belleza interna y la externa sólo puede provenir de ella. Su reino es 
esencialmente un reino del alma. 


El interés de la cultura por los valores del espíritu es, por lo menos desde 
Herder, un elemento constitutivo del concepto afirmativo de la cultura. 
Los valores espirituales forman parte de la definición de cultura, como 
oposición a la mera civilización. Alfred Weber se limita tan sólo a extraer 
la consecuencia de un concepto de cultura vigente desde hacía ya tiempo 
cuando define: "“cultura”... es simplemente aquello que es expresión 
espiritual (anímica), querer espiritual (anímico) y, por lo tanto, expresión y 
querer de un “ser”, de un “alma” situada por detrás de todo dominio 
intelectual de existencia y que en su afán de expresión y en su querer no se 
preocupa por la finalidad y la utilidad...”. "De aquí surge el concepto de 
cultura como forma de expresión y liberación de lo anímico en la 
substancia existencial espiritual y material."(13) El alma, que sirve de base 
a esta concepción, es algo más que la totalidad de las fuerzas y 
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mecanismos psíquicos (que son objeto, por ejemplo, de la psicología 
empírica): alude al ser no corporal del hombre en tanto substancia 
propiamente dicha del individuo. 


El carácter de substancia del alma ha estado, desde Descartes, basado en la 
peculiaridad del yo como res cogitans. Mientras que el mundo situado más 
allá del yo es, en principio, mensurable y es materia cuyo movimiento es 
calculable, el yo escapa, como única dimensión de la realidad, al 
racionalismo materialista de la burguesía en ascenso. Al (...) el yo, en tanto 
substancia esencialmente diferente, al mundo corporal, se produce una 
extraordinaria división del yo en dos campos. El yo en tanto sujeto del 
pensamiento (mens, espíritu), está, en su peculiaridad autoconsciente, 
aquende el ser de la materia, como su a priori, mientras que Descartes trata 
de interpretar materialísticamente al yo, en tanto alma (anima) en tanto 
sujeto de las "pasiones" (amor y odio, alegría y tristeza, celos, vergüenza, 
remordimiento, agradecimiento, etc.). Las pasiones del alma quedan 
reducidas a la circulación de la sangre y a su modificación en el cerebro. La 
reducción no es perfecta. Se hace depender de los nervios a todos los 
movimientos musculares y sensaciones, que "provienen del cerebro como 
finos hilos o tubitos", pero los nervios mismos deben "contener un aire muy 
fino, un aliento, al que se denomina espíritu vital".(14) A pesar de este 
residuo inmaterial, la tendencia de la interpretación es clara: el yo es o bien 
espíritu (pensar, cogito me cogitare) o bien, en la medida en que no es mero 
pensar, cogitatio, es un ente corporal y ya no es más el ojo genuino: las 
cualidades y afinidades que se le adscriben pertenecen entonces a la res 
extensa.(15) Y, sin embargo, no pueden disolverse totalmente en la materia. 
El alma es un reino intermedio, no dominado, entre la inconmovible 
autoconciencia del puro pensar y la certeza físico-matemática del ser 
material. Aquello que después constituirá el alma: los sentimientos, los 
deseos, los instintos y anhelos del individuo, quedan, desde el comienzo, 
fuera del sistema de la filosofía de la razón. La situación de la psicología 
empírica, -es decir, de la disciplina que realmente trata del alma humana- 
dentro de la filosofía de la razón es característica: existe sin poder ser 
justificada por la razón misma. Kant polemizó en contra de la inclusión de 
la psicología empírica dentro de la metafísica racional (Baumgarten): la 
psicología empírica tiene que ser desterrada totalmente de la metafísica y 
es absolutamente incompatible con la idea de esta última". Y agrega: "Pero 
además habrá que otorgarle, sin embargo, un lugar pequeño en los planes 
de estudio (es decir, como mero episodio), por razones económicas, porque 
no es lo suficientemente rica como para constituir por sí sola una 
disciplina, pero es demasiado importante como para expulsarla totalmente 
o ubicarla en alguna otra parte... Es simplemente un huésped extraño a 
quien se le concede asilo por un tiempo hasta que encuentre su propia 
morada en una antropología más amplia."(16) Y en sus lecciones sobre 
metafísica de 1792/93, Kant se expresa aun más escépticamente acerca de 
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este "huésped extraño": "¿es posible una psicología empírica como ciencia? 
No; nuestros conocimientos acerca del alma son demasiado limitados."(17) 


La distancia que separa la filosofía de la razón con respecto al alma hace 
referencia a un situación fundamental. En el proceso social del trabajo, el 
alma no tiene participación alguna. El trabajo concreto es reducido al 
trabajo abstracto que posibilita el intercambio de los productos del trabajo 
como mercancías. La idea del alma parece referirse a círculos de la vida 
que escapan a la razón abstracta de la praxis burguesa. La elaboración de la 
materia es realizada sólo por una parte de la res cogitans: por la razón 
técnica. Comenzando con la división del trabajo según las exigencias de la 
manufactura y terminando con la industria de máquinas, "las potencias 
espirituales del proceso material de la producción” se enfrentan con el 
productor inmediato "como propiedad ajena y fuerza dominante”.(18) En 
la medida en que el pensamiento no es inmediatamente razón técnica se 
separa cada vez más, desde Descartes, de la vinculación consciente con la 
praxis social y permite la cosificación que él mismo estimula. Si en esta 
praxis las relaciones humanas aparecen como relaciones objetivas, como 
leyes de las cosas, la filosofía deja librada al individuo esta apariencia y se 
refugia en la constitución trascendental del mundo, que se opera en la 
pura subjetividad. La filosofía trascendental no logra acercarse a la 
cosificación: investiga tan sólo el proceso de conocimiento del mundo ya 
cosificado. 


La dicotomía de res cogitans y res extensa no afecta al alma: ésta no puede 
ser entendida ni como mera res cogitans ni como mera res extensa. Kant 
destruyó la psicología racional, sin poder alcanzar la psicología empírica. 
En Hegel, cada determinación del alma es concebida desde el espíritu al 
transformarse en su verdad. El alma, según Hegel, está caracterizada 
esencialmente por no ser "aún espíritu".(19) Cuando en su teoría del 
espíritu subjetivo, se trata de la psicología, es decir, del alma humana, el 
concepto rector ya no es el alma sino el espíritu. Hegel trata el problema 
del alma principalmente en la antropología; allí está aún totalmente 
"ligada a determinaciones naturales".(20) Aquí habla Hegel de la vida 
planetaria en general, de las diferencias naturales entre las razas, de las 
edades de la vida, de lo mágico, del sonambulismo, de las distintas formas 
de los sentimientos psicopáticos y -sólo en unas pocas páginas- del "alma 
real", que no es otra cosa que el paso al yo de la conciencia, con lo que se 
abandona la teoría antropológica del alma y se penetra en la 
fenomenología del espíritu. El estudio del alma se divide, pues, en dos 
partes: una que corresponde a la antropología psicológica y otra, a la 
filosofía del espíritu; tampoco (...) grandes sistemas de la filosofía 
burguesa de la razón hay lugar para la consideración integral del alma. 
Los verdaderos objetos de la psicología: los sentimientos, los instintos, la 
voluntad, se presentan sólo como formas de la existencia del espíritu. 
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Sin embargo, la cultura afirmativa entiende por "alma" aquello que 
precisamente no es espíritu. Lo que se quiere decir con "alma" "es 
inaccesible para la luz del espíritu, para el entendimiento, para la 
investigación empírica... Es más fácil seccionar y analizar un tema de 
Beethoven mediante el bisturí y los ácidos, que analizar el alma con la 
ayuda del pensamiento abstracto".(21) Con esta idea del alma las 
facultades, actividades y propiedades del hombre no corporales (de 
acuerdo con la división tradicional, representación, sentimiento y apetitos) 
quedan reunidas en una unidad indivisible -unidad que se conserva 
manifiestamente en todas las conductas del individuo y que es la que 
precisamente constituye su individualidad. 


Este concepto de alma, que es típico de la cultura afirmativa, no ha sido 
acuñado por la filosofía: las referencias a Descartes, Kant y Hegel indican 
tan sólo la perplejidad de la filosofía con respecto al alma.(22) La idea del 
alma encontró su primera expresión positiva en la literatura del 
Renacimiento. Aquí el alma es, por lo pronto, una parte no investigada de 
un mundo a descubrir, al cual se extienden aquellas exigencias cuyo 
anuncio acompañó, en la nueva sociedad, el dominio racional del mundo 
por el hombre liberado: libertad y autovaloración del individuo. De esta 
manera, el reino del alma, de la "vida interior", es el correlato de las 
riquezas de la vida exterior recientemente descubiertas. El interés por las 
"situaciones individuales, incomparables y reales" -hasta entonces 
descuidadas-, del alma, formaba parte del programa: "de vivir la vida total 
e integralmente".(23) La preocupación por el alma "tiene su influencia en la 
creciente diferenciación de las individualidades y aumenta la alegría vital 
de los hombres por un desarrollo natural basado en la esencia del 
hombre".(24) Vista desde la plenitud de la cultura afirmativa, es decir, 
desde los siglos 18 y 19, esta pretensión anímica se presenta como una 
promesa no cumplida. La idea del "desarrollo natural” ha quedado; pero 
significa, sobre todo, el desarrollo interno. En el mundo externo el alma no 
puede desarrollarse libremente. La organización de este mundo, a través 
del proceso capitalista del trabajo, transformó el desarrollo del individuo 
en competencia económica e hizo depender del mercado la satisfacción de 
sus necesidades. Con el alma, la cultura afirmativa protesta en contra de la 
cosificación para caer, sin embargo, en ella. El alma es protegida como el 
único ámbito de la vida que aún no ha sido incorporado al proceso social 
del trabajo. "La palabra alma proporciona a los hombres superiores el 
sentimiento de su existencia interna, separada de todo lo real y de todo lo 
que ya es, un sentimiento muy determinado de las posibilidades más 
secretas e íntimas de su vida, de su destino, de su historia. Desde el 
comienzo, y en el lenguaje de todas las culturas, es un signo en el que se 
resume todo aquello que no es el mundo."(25) Y con esta cualidad negativa 
se convierte el alma en la única garantía, aún no mancillada, de los ideales 
burgueses. El alma sublimiza la resignación. En una sociedad que está 
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determinada por la ley de los valores económicos, el ideal que sitúa al 
hombre -al hombre individual e irremplazable- por encima de todas las 
diferencias sociales y naturales que afirma que entre los hombres debe 
privar la verdad, el bien y la justicia, y que todos los crímenes humanos 
deben ser expiados por la pura humanidad, sólo puede estar representado 
por el alma y los hechos anímicos. La salvación sólo puede provenir del 
alma pura. Todo lo demás es inhumano, está desacreditado. 
Evidentemente, sólo el alma carece de valor de cambio. El valor del alma, 
no depende del cuerpo como para poder ser convertida en objeto y 
mercancía. Existe un alma bella en un cuerpo feo, un alma sana en un 
cuerpo enfermo y un alma noble en un cuerpo mezquino, y viceversa. Hay 
algo de verdad en la proposición que afirma que lo que le sucede al cuerpo 
no puede afectar al alma. Pero esta verdad ha adquirido, en el orden 
existente, una forma terrible. La libertad del alma ha sido utilizada para 
disculpar la miseria, el martirio y la servidumbre del cuerpo. Ha estado al 
servicio de la entrega ideológica de la existencia a la economía del 
capitalismo. Sin embargo, bien entendida, la libertad del alma no se refiere 
a la participación del hombre en un más allá eterno, en donde finalmente 
todo estará bien, pero será ya inútil para el individuo. Presupone más bien 
aquella verdad superior que afirma que en la tierra es posible una 
organización de la existencia social en la que la economía no es la que 
decide acerca de la vida de los individuos. No sólo de pan vive el hombre: 
esta verdad no queda eliminada por la interpretación falsa de que el 
alimento espiritual es un sustituto suficiente de la carencia de pan. 


Así como el alma parece escapar a la ley del valor, lo mismo sucede con la 
cosificación. Casi es posible definirla diciendo que todas las relaciones 
cosificadas pueden ser resueltas y superadas en lo humano. El alma funda 
una amplia comunidad interna de los hombres que se extiende a través de 
los siglos. "El primer pensamiento en la primera alma humana está 
vinculado al último pensamiento de la última alma humana."(26) La 
educación del alma y su grandeza unifican, en el reino de la cultura, la 
desigualdad y la falta de libertad de la competencia cotidiana, en la 
medida en que en ella aparecen los individuos como seres libres e iguales. 
Quien ve a través del alma, ve, más allá de las relaciones económicas, al 
hombre mismo. Cuando el alma habla se trasciende la posición y 
valoración contingentes de los hombres en el proceso social. El amor 
rompe las barreras entre los ricos y los pobres, entre los superiores y los 
inferiores. La amistad mantiene la fidelidad aun con respecto a los 
humillados y los despreciados y la verdad hace oír su voz aun ante el 
trono de los tiranos. El alma se desarrolla, a pesar de todas las inhibiciones 
y miserias sociales, en el interior de los individuos: el ámbito vital más 
pequeño es lo suficientemente grande como para poder transformarse en 
un ámbito anímico infinito. Tal ha sido la forma como la cultura afirmativa 
en su período clásico ha ensalzado siempre al alma. 
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En primer lugar, se contrapone el alma al cuerpo del individuo. Cuando se 
la considera como el ámbito fundamental de la vida, puede querer 
indicarse con esto dos cosas: por una parte, una renuncia a los sentidos (en 
tanto ámbito irrelevante de la vida) y por otra, un sometimiento de los 
sentidos al dominio del alma. Indiscutiblemente, la cultura afirmativa 
adoptó esta última posición. La renuncia a los sentidos significaría la 
renuncia al placer.Presupone la ausencia de la conciencia desdichada y 
una posibilidad real de satisfacción. En la sociedad burguesa se opone a 
ella, en medida creciente, la necesidad de disciplinar a las masas 
insatisfechas. Una de las tareas fundamentales de la educación cultural 
será la internalización del placer mediante su espiritualización. Al 
incorporar a los sentidos al acontecer anímico, se los sublimiza y se los 
controla. De la conjunción de los sentidos y del alma nace la idea burguesa 
del amor. 


La espiritualización de los sentidos funde lo material con lo celestial, la 
muerte con la eternidad. Cuanto más débil se vuelve la fe en el más allá 
celestial, tanto más fuerte es el respeto por el más allá del alma. En la idea 
del amor se refugia el anhelo de la permanencia de la felicidad terrenal, de 
la bendición de lo absoluto, de la superación del fin. Los amantes en la 
poesía burguesa recurren al amor para superar la transitoriedad cotidiana, 
la justicia de la realidad, la servidumbre del individuo, la muerte. La 
muerte no les viene de afuera sino que está enraizada en el amor mismo. 
La liberación del individuo se realiza en una sociedad que no está 
edificada sobre la solidaridad, sino sobre la oposición de los intereses de 
los individuos. El individuo es considerado como una mónada 
independiente y autosuficiente. Su relación con el mundo (humano y 
extrahumano) es o bien una relación inmediatamente abstracta: el 
individuo constituye en sí mismo el mundo (en tanto yo cognoscente, 
sentiente, volente) o bien una relación abstracta mediatizada, determinada 
por las leyes ciegas de la producción de mercancías y del mercado. En 
ambos casos no se supera el aislamiento monádico del individuo. Su 
superación significaría el establecimiento de una solidaridad real, lo que 
supone la superación de la sociedad individualista por una forma superior 
de la existencia social. 


Pero la idea del amor exige la superación individual del aislamiento 
monádico. Pretende la entrega fecunda de la individualidad a la 
solidaridad incondicionada entre persona y persona. En una sociedad en la 
que la oposición de los intereses es el principium individuationis esta entrega 
perfecta se da en forma pura tan sólo en la muerte. Pues sólo la muerte 
elimina todas aquellas circunstancias condicionadas, exteriores, que 
destruyen la solidaridad permanente, y contra las que luchan los 
individuos. La muerte no se presenta como la desaparición de la existencia 
en la nada, sino más bien como la única perfección posible del amor y, por 
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lo tanto, como el más profundo sentido de este último. 


Mientras el amor en el arte es elevado a la categoría de tragedia, en la vida 
cotidiana burguesa amenaza con transformarse en simple deber y hábito. 
El amor contiene en sí mismo el principio individualista de la nueva 
sociedad. Exige exclusividad. Esta exclusividad se manifiesta en la 
exigencia de fidelidad incondicionada que, partiendo del alma, ha de 
obligar también a los sentidos. Pero la espiritualización de los sentidos 
pide a éstos algo que no pueden proporcionar: escapar al cambio y a la 
modificación e incorporarse a la unidad e indivisibilidad de la persona. En 
este punto ha de existir una armonía preestablecida entre interioridad y 
exterioridad, posibilidad y realidad, que precisamente es destruida por el 
principio anárquico de la sociedad. Esta contradicción vuelve falsa la 
fidelidad excluyente mutilando la sensibilidad, lo que se manifiesta en la 
actitud hipócrita de la pequeña burguesía. 


Las relaciones puramente privadas tales como el amor y la amistad, son las 
únicas en las que ha de conservarse el dominio inmediato del alma sobre 
la realidad. En todos los demás casos el alma tiene, sobre todo, la función 
de elevarnos a los ideales, sin urgir su realización. El alma tiene una acción 
tranquilizadora. Por ser excluida de la cosificación, es la que menos la 
padece y la que menor resistencia (...) Como el sentido y el valor del alma 
no dependen de la realidad histórica, puede seguir incólume, aun en una 
realidad injusta. Las alegrías del alma son menos costosas que las del 
cuerpo: son menos peligrosas y se las concede gustosamente. Una 
diferencia esencial entre alma y espíritu es que aquélla no está dirigida al 
conocimiento de la verdad. Allí donde el espíritu tiene que condenar, el 
alma puede aún refugiarse en la comprensión. El conocimiento procura 
distinguir entre lo uno y lo otro y elimina la oposición sólo sobre la base de 
la "fría necesidad de las cosas"; en el alma se reconcilian rápidamente las 
oposiciones "externas", que se transforman en unidad "interna". Si existe 
un alma fáustica, occidental y germánica, entonces pertenece a ella una 
cultura fáustica, occidental y germánica, y en este caso la sociedad feudal, 
la capitalista, la socialista, son sólo manifestaciones de esta alma y sus 
crasas Oposiciones se disuelven en la hermosa y profunda unidad de la 
cultura. La naturaleza conciliadora del alma se muestra claramente cuando 
la psicología se convierte en el Organon de las ciencias del espíritu, sin 
estar basada en una teoría de la sociedad que vaya más allá de esta cultura. 
El alma tiene una gran afinidad con el historicismo. Ya en Herder el alma, 
liberada del racionalismo, tiene que poder intuir afectivamente (einfiihlen) 
todo: "para poder intuir toda la naturaleza del alma, que domina por 
doquier, que modela todas las restantes tendencias y fuerzas del alma y 
que colorea hasta la acciones más indiferentes, no hay que recurrir a las 
palabras, sino penetrar en la época, en la región, en toda la historia, hay 
que intuir e intuir afectivamente todo..."(27) El alma, por su carácter de 
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intuición universal, resta valor a la distinción entre lo correcto y lo falso, 
entre lo bueno y lo malo, entre lo racional y lo irracional, proporcionada 
por el análisis de la realidad social con respecto a las posibilidades 
alcanzadas en la organización material de la existencia. Según Ranke, cada 
época histórica manifiesta una tendencia diferente del mismo espíritu 
humano; cada una tiene un sentido en sí misma "y su valor no se basa en 
lo que de ella surja, sino en su propia existencia, en su propio ser”.(28) El 
alma no dice nada con respecto a la corrección de aquello que representa. 
Puede transformar una mala causa en un sublime (el caso de Dostoievski). 
(29) Las almas profundas y finas pueden estar al margen de la lucha por 
un futuro mejor del hombre y hasta adherirse al otro bando. El alma se 
asusta frente a la dura verdad de la teoría que señala la necesidad de 
modificación de una forma miserable de la existencia: ¡cómo puede una 
transformación externa decidir acerca de la verdadera substancia eterna 
del hombre! El alma se deja ablandar y amansar, obedeciendo a hechos 
que en última instancia tampoco le interesan. De esta manera, el alma 
pudo convertirse en un factor útil de la técnica del dominio de las masas 
en la época de los estados autoritarios en que fue necesario movilizar toas 
las fuerzas disponibles en contra de una modificación real de la existencia 
social. Con ayuda del alma la burguesía de la última época pudo enterrar 
sus antiguos ideales. Decir que lo que importa es el alma, es útil cuando lo 
único que interesa es el poder. 


Pero lo que realmente interesa es el alma: la vida no expresada, y no 
realizada del individuo. En la cultural del alma entraron -de manera falsa- 
aquellas fuerzas y necesidades que no encontraban lugar en la existencia 
cotidiana. El ideal cultural recogió el anhelo de una vida mejor: de 
humanidad, bondad, alegría, verdad, solidaridad. Pero todo esto lleva el 
sello afirmativo: pertenece a un mundo superior, más puro, no cotidiano. 
Todas estas fuerzas son internalizadas como deberes del alma individual 
(así, el alma debe realizar aquello que continuamente se viola en la 
existencia externa) o son presentadas como objetos del arte (y así, su 
realidad es reducida a un ámbito que esencialmente no es el de la vida 
real). La ejemplificación del ideal cultural en el plano del arte, tiene aquí su 
razón: la sociedad burguesa sólo ha tolerado la realización de sus propios 
ideales en el arte y sólo aquí los ha tomado en serio, como exigencia 
universal. Lo que en la realidad es considerado como utopía, fantasía o 
perturbación está allí permitido. En el arte, la cultura afirmativa ha 
señalado las verdades olvidadas sobre las cuales, en la vida cotidiana, 
triunfa la justicia de la realidad. El medium de la belleza "purifica" la 
verdad y la aleja del presente. Lo que sucede en el arte no obliga a nada. 
Cuando este mundo bello no es presentado como algo remoto (la obra de 
arte clásica de la humanidad victoriosa, la Ifigenia de Goethe, es un drama 
"histórico”), es desactualizado por obra y gracia de la magia de la belleza. 
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En el medium de la belleza los hombres pueden participar de la felicidad. 
Pero sólo en el ideal del arte la belleza fue afirmada con la conciencia 
tranquila, pues en realidad aquélla tiene un poder peligroso que amenaza 
la organización ya dada de la existencia. El carácter inmediatamente 
sensible de la belleza hace también referencia inmediata a la felicidad 
sensible. Según Hume, una de las características fundamentales de la 
belleza es provocar placer: el placer no es sólo un fenómeno concomitante 
de la belleza, sino un elemento constitutivo de su esencia.(30) Y según 
Nietzsche, la belleza despierta la "dicha afrodisíaca"; Nietzsche polemiza 
contra la definición de la belleza de Kant como aquello que provoca en 
nosotros una sensación de agrado no interesado, oponiéndole la frase de 
Stendhal que afirma que la belleza es "une promesse de bonheur".(31) 
Aquí reside el peligro de una sociedad que tiene que racionalizar y regular 
la felicidad. La belleza es, en verdad, impúdica:(32) muestra aquello que 
no puede ser mostrado públicamente y que a la mayoría le está negado. 
Separado de su vinculación con el ideal, en el ámbito de la pura 
sensibilidad, la belleza sufre de la desvalorizacion general de este ámbito. 
Liberada de todas las exigencias anímicas y espirituales, la belleza puede 
ser gozada, con la conciencia tranquila, sólo en un campo exactamente 
delimitado: sabiendo que de esta manera uno se relaja y se abandona por 
un breve tiempo. La sociedad burguesa liberó a los individuos, pero sólo 
en tanto personas que han de mantenerse disciplinadas. La libertad 
dependió desde un principio, de la prohibición del placer. La sociedad 
dividida en clases conoce una sola forma para transformar a los hombres 
en instrumentos de placer: la servidumbre y la explotación. En el nuevo 
orden, como las clases dominadas no prestan un servicio inmediato y 
personal, sino que son utilizadas mediatamente, como elementos de 
producción de plusvalía para el mercado, se consideró inhumano utilizar 
el cuerpo de los dominados como fuente de placer y emplear al hombre 
directamente como medio (Kant); en cambio se pensó que la utilización de 
sus cuerpos y de su inteligencia para obtener una mayor ganancia, era el 
ejercicio natural de la libertad. Consecuentemente, la cosificación en la 
fábrica se convirtió en deber moral de los pobres, pero la cosificación del 
cuerpo como instrumento de placer se volvió algo reprobable, se 
transformó en "prostitución". En esta sociedad, la miseria es también la 
condición de la ganancia y del poder. Sin embargo, la dependencia se 
realiza en el medium de la libertad abstracta. La venta del trabajo ha de 
realizarse sobre la base de la propia decisión del pobre. El pobre realiza su 
trabajo al servicio de quien le da pan. Su persona en sí, separada de las 
funciones socialmente valiosas, este abstractum , puede conservarlo para sí 
y erigirlo en santuario. El pobre debe mantener puro este santuario. La 
prohibición de ofrecer su cuerpo al mercado como instrumento de placer 
en vez de instrumento de trabajo, es una de las raíces sociales y psíquicas 
fundamentales de la ideología burguesa-patriarcal. En este punto se trazan 
los límites de la cosificación y su respeto tiene vital importancia para el 
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sistema. Así pues, cuando el cuerpo, en tanto manifestación o depositario 
de la función sexual, se convierte en mercancía, provoca el desprecio 
general. Se lesiona el tabú. Esto vale no sólo con respecto a la prostitución, 
sino también con respecto a toda producción de placer que no pertenezca, 
por razones de "higiene social", a la reproducción. Sin embargo, las clases 
desmoralizadas, que conservan formas semimedievales y que han sido 
desplazadas a las capas más inferiores de la sociedad, constituyen, en este 
caso, un recuerdo premonitorio. Allí cuando el cuerpo se convierte en una 
cosa, en una cosa bella, puede presumirse una nueva felicidad. En el caso 
extremo de la cosificación, el hombre triunfa sobre aquélla. El arte del 
cuerpo bello, tal como hoy puede mostrarse sólo en el circo, en los varietés 
y en las revistas, esta frivolidad desprejuiciada y lúdica, anuncia la alegría 
por la liberación del ideal, a la que el hombre puede llegar cuando la 
humanidad, convertida verdaderamente en sujeto, domine a la materia. 
Sólo cuando se suprima la vinculación con el ideal afirmativo, cuando se 
goce de una existencia sabia, sin racionalización alguna y sin el menor 
sentimiento puritano de culpa, es decir, cuando se libere a los sentidos de 
su atadura al alma, surgirá el primer brillo de otra cultura. 


Pero, según la cultura afirmativa, los ámbitos carentes de alma, 
"desanimados", no pertenecen a la cultura. Al igual que todos los otros 
bienes de la esfera de la civilización, quedan librados abiertamente a las 
leyes de los valores económicos. Sólo la belleza "animada" y su goce 
"animado" es admitido en la cultura. Como los animales son incapaces de 
conocer y gozar la belleza, Shaftesbury deduce que tampoco el hombre 
puede, mediante los sentidos o mediante "la parte animal de su ser, 
comprender y gozar la belleza; el goce de lo bello y lo bueno se realiza de 
una manera más noble, con la ayuda de lo más noble que existe, de su 
espíritu y de su razón... Cuando el placer no está situado en el alma sino 
en cualquier otra parte", entonces "el goce mismo, ya no es bello y su 
expresión carece de encanto y gracia".(33) Sólo en el medium de la belleza 
ideal, en el arte, puede reproducirse la felicidad, en tanto valor cultural, en 
el todo de la vida social. Esto no sucede en los otros dos ámbitos de la 
cultura que participan con el arte en la presentación de la verdad ideal: en 
la filosofía se volvió cada vez más desconfiada con respecto a la felicidad; 
la religión le concedió un lugar sólo en el más allá. La belleza ideal fue la 
forma bajo la que podía expresarse el anhelo y gozarse de la felicidad; de 
esta manera, el arte se convirtió en precursor de una verdad posible. La 
estética clásica alemana concibió la (...) belleza y verdad en la idea de una 
educación estética del género humano. Schille decía que el "problema 
político" de una mejor organización de la sociedad "debe seguir el camino 
de lo estético porque es la belleza la que nos lleva a la libertad”.(34) Y en su 
poema "Die Künstler" (Los artistas) expresa la relación entre la cultura 
existente y la futura, en los siguientes versos: "Was wir als Schónheit hier 
empfunden, wird einst als Wahrheit uns entgegengehn"(34 bis). De 
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acuerdo con la medida de la verdad socialmente permitida y bajo la forma 
de una felicidad realizada, el arte es, dentro de la cultura afirmativa, el 
ámbito supremo y más representativo de la cultura. Nietzsche la definió 
así: "Cultura: dominio del arte sobre la vida".(35) ¿Por qué ha de atribuirse 
el arte este papel extraordinario? 


La belleza del arte -a diferencia de la verdad de la teoría- es soportable en 
un presente sin penurias: aun en él puede proporcionar felicidad. La teoría 
verdadera conoce la miseria y la desgracia de lo existente. Cuando 
muestra el camino de la reforma, no nos consuela reconciliándonos con el 
presente. Pero en un mundo desgraciado la felicidad tiene que ser siempre 
un consuelo: el consuelo del instante bello en la cadena interminable de 
desgracias. El goce de la felicidad está limitado al instante de un episodio. 
Pero el instante lleva consigo la amargura de su desaparición. Y dado el 
aislamiento de los individuos solitarios, no hay nadie que conserve la 
propia felicidad después de la desaparición del instante, nadie que no 
caiga en el mismo aislamiento. Esta transitoriedad, que no deja tras sí la 
solidaridad de los sobrevivientes, necesita ser eternizada para poder ser 
soportable, pues se repite en cada instante de la existencia y anuncia al 
mismo tiempo la muerte en cada instante. Porque cada instante lleva en sí 
mismo la muerte, hay que eternizar el instante bello para hacer posible 
algo que se parezca a la felicidad. La cultura afirmativa eterniza el instante 
bello en la felicidad que nos ofrece; eterniza lo transitorio. 


Una de las tareas sociales fundamentales de la cultura afirmativa está 
basada en esta contradicción entre la transitoriedad desdichada de una 
existencia deplorable, y la necesidad de la felicidad que hace soportable 
esta existencia. Dentro de cada existencia la solución puede ser sólo 
aparente. Precisamente en este carácter de apariencia de la belleza del arte, 
descansa la posibilidad de la solución. Por una parte, el goce de la 
felicidad puede estar permitido sólo bajo una forma animizada, idealizada. 
Por otra, la idealización anula el sentido de la felicidad: el ideal no puede 
ser gozado; todo placer le es extraño, destruiría el rigor y la pureza que 
tiene que poseer en la realidad carente de ideales de esta sociedad, para 
poder cumplir su función de internalización y de disciplina. El ideal que 
persigue la persona abnegada que se coloca bajo el imperativo categórico 
del deber (este ideal kantiano es sólo la síntesis de todas las tendencias 
afirmativas de la cultura), es insensible a la felicidad; es incapaz de generar 
felicidad o consuelo, ya que no existe satisfacción actual. Para que el 
individuo pueda someterse al ideal de una manera tal que en él crea 
reencontrar sus anhelos y necesidades fácticas como realizadas y 
satisfechas, el ideal tiene que tener apariencia de satisfacción actual. Esta 
es la realidad aparente que ni el filósofo ni la religión pueden alcanzar; 
sólo el arte lo logra -precisamente en el medium de la belleza. Goethe ha 
dejado entrever este papel engañoso y reconfortante de la belleza: "El 
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espíritu humano se encuentra en una situación estupenda cuando honra, 
cuando adora, cuando ensalza un objeto, ensalzándose a sí mismo; pero 
esta situación no dura mucho tiempo. Muy pronto los conceptos generales 
lo dejan frío, el ideal lo eleva por encima de sí mismo; pero entonces desea 
volver a tenerse a sí mismo, a sentir aquella simpatía por lo individual, sin 
recaer en aquella limitación y sin perder tampoco lo importante, lo que 
eleva el espíritu. ¡Qué sería de él en esta situación si no interviniese la 
belleza y solucionase felizmente el enigma! Ella es la que da a la ciencia 
vida y calor y al suavizar lo importante, lo sublime, y al derramar su 
ambrosía celestial, nos lo acerca nuevamente. Una bella obra de arte ha 
recorrido todo el camino y es entonces, nuevamente, una especie de 
individuo al que abrazamos con simpatía, del que podemos 
apropiarnos."(36) 


En este contexto lo decisivo no es que el arte represente la realidad ideal, 
sino que la presente como realidad bella. La belleza proporciona al ideal el 
carácter amable, espiritual, y sedante de la felicidad. Ella es la que 
proporciona la apariencia del arte al despertar en el mundo de la 
apariencia la impresión de familiaridad, de actualidad, es decir, de 
realidad. Gracias a la apariencia, hay algo que aparece: en la belleza de la 
obra de arte, por un instante, el anhelo queda colmado, quien la contempla 
siente felicidad. Y una vez que esta belleza tiene la forma de la obra de 
arte, es posible repetir siempre este instante bello: la obra de arte lo vuelve 


eterno. El hombre puede siempre reproducir, en el goce estético, esta 
felicidad. 


La cultura afirmativa fue la forma histórica bajo la cual se conservaron, por 
encima de la reproducción material de la existencia, las necesidades del 
hombre. Y en este sentido puede decirse, lo mismo que con respecto a la 
forma de la realidad social a la que pertenece, que también tiene algo de 
razón. En verdad, la cultura afirmativa ha liberado a las "relaciones 
externas” de la responsabilidad por el destino del hombre -de esta manera 
estabiliza su injusticia-, pero al mismo tiempo, le contrapone la imagen de 
un orden mejor, cuya realización se encomienda al presente. La imagen 
está deformada y esta deformación falsea todos los valores culturales de la 
burguesía. Sin embargo, es una imagen de la felicidad: hay una parte de la 
felicidad terrenal en las obras del gran arte burgués, aun cuando aquéllas 
se refieren al cielo. El individuo goza la felicidad, el bien, el esplendor y la 
paz, la alegría triunfante; goza también el dolor y la pena, la crueldad y el 
crimen. Experimenta una liberación. Y encuentra comprensión y respuesta 
para sus instintos y exigencias. Se produce una quiebra privada de la 
cosificación. En el arte no es necesario hacer justicia a la realidad: aquí lo 
que interesa es el hombre, no su profesión o su posición social. La pena es 
la pena y la alegría, alegría. El mundo aparece otra vez como lo que es por 
detrás de la forma de mercancía: un paisaje es realmente un paisaje, un 
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hombre realmente una cosa. 


En aquella forma de existencia que corresponde a la cultura afirmativa "la 
felicidad de la existencia... es sólo posible como felicidad en la apariencia”. 
(37) Pero la apariencia tiene un efecto real: produce satisfacción. Sin 
embargo, su sentido es modificado fundamentalmente: la apariencia se 
pone al servicio de lo existente. La idea rebelde se transforma en palanca 
de justificación. El hecho de que exista un mundo más elevado, un bien 
superior al de la existencia material, oculta la verdad de que es posible 
crear una existencia material mejor en la que tal felicidad se convierte en 
un medio de ordenación y moderación. El arte, al mostrar la belleza como 
algo actual, tranquiliza el anhelo de los rebeldes. Conjuntamente con los 
otros ámbitos de la cultura contribuye a la gran función educativa de esta 
cultura: disciplinar de tal manera al individuo -para quien la nueva 
libertad había traído una nueva forma de servidumbre- que sea capaz de 
soportar la falta de libertad de la existencia social. La oposición manifiesta 
entre las posibilidades de una vida rica, descubiertas precisamente con la 
ayuda del pensamiento moderno, y la realidad precaria de la vida, 
impulsó siempre a este pensamiento a internalizar sus propias 
pretensiones, a sopesar sus propias consecuencias. Fue necesaria una 
educación secular para hacer soportable este enorme shock cotidiano: por 
una parte, la prédica permanente de la libertad, la grandeza y la dignidad 
inalienables de la persona, del dominio y la autonomía de la razón, de la 
bondad, de la humanidad, del amor indiscriminado a los hombres, de la 
justicia, y por otra parte, la humillación general de la mayor parte de la 
humanidad, la irracionalidad del proceso social de la vida, el triunfo del 
mercado de trabajo sobre la humanidad, de la ganancia sobre al amor al 
hombre. "Sobre el terreno de la vida empobrecida ha crecido todo un 
conjunto de falsificaciones bajo la forma de la trascendencia y del más 
allá."(38) Pero al injertar la felicidad cultural en la desgracia, al "animizar" 
los sentidos, se atenúa la pobreza y la precariedad de esta vida, 
convirtiéndola en una "sana" capacidad de trabajo. Este es el verdadero 
milagro de la cultura afirmativa. Los hombres pueden sentirse felices, aun 
cuando no lo sean en absoluto. La apariencia vuelve incorrecta la 
afirmación de la propia felicidad. El individuo, reducido a sí mismo, 
aprende a soportar y, en cierto modo, a amar su propio aislamiento. La 
soledad fáctica se eleva a la categoría de soledad metafísica y recibe, en 
tanto tal, la bendición de la plenitud interna a pesar de la pobreza externa. 
La cultura afirmativa reproduce y sublimiza con su idea la personalidad, 
el aislamiento y el empobrecimiento social de los individuos. 


La personalidad es el depositario del ideal cultural. La personalidad tiene 
que presentar la felicidad, tal como esta cultura la proclama, como bien 
supremo: la armonía privada en medio de la anarquía general, la alegre 
actividad en medio del trabajo amargo. Esta personalidad recoge en sí 
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todo lo bueno y rechaza o ennoblece lo malo. No interesa que el hombre 
viva su vida; lo que importa es que viva tan bien como sea posible. Este es 
uno de los lemas de la cultura afirmativa. Por "bien" se entiende aquí 
esencialmente la cultura misma: participación en los valores anímicos y 
espirituales, integración de la existencia individual con la humanidad del 
alma y con la amplitud del espíritu. La felicidad del placer no 
racionalizado queda eliminada del ideal de la felicidad. Esta felicidad no 
puede violar las leyes del orden existente, y tampoco necesita violarlas; 
debe ser realizada en su inmanencia. La personalidad, que ha de ser, con la 
realización de la cultura afirmativa, el bien supremo del hombre, tiene que 
respetar los fundamentos de lo existente; el respeto por las relaciones de 
poder ya dadas, es una de sus virtudes. Sus protestas han de ser medidas y 
prudentes. 


No siempre ha sido así. Antes, en el comienzo de la nueva época, la 
personalidad presentaba una cara diferente. Pertenecía, por lo pronto -al 
igual que el alma, de la que debía ser la más perfecta encarnación humana- 
a la ideología de la liberación burguesa del individuo. La persona era la 
fuente de todas las fuerzas y propiedades que capacitan al individuo para 
convertirse en señor de su destino y organizar su mundo en torno de 
acuerdo con sus necesidades. Jakob Burckhardt ha presentado esta idea de 
personalidad en su concepto del "uomo universale" del renacimiento.(39) 
Cuando se hacía referencia al individuo como personalidad se quería 
destacar de esta manera que todo lo que había hecho de sí lo debía sólo a sí 
mismo, no a sus antepasados, a su testamento social o a su Dios. La 
característica de la personalidad no era sólo espiritual (un "alma bella”), 
sino más bien el poder, la influencia, la fama -un ámbito vital para su 
actuar lo más amplio y pleno posible. En el concepto de personalidad, 
representativo de la cultura afirmativa a partir de Kant, ya no hay huella 
alguna de este activismo expansivo. La personalidad es dueña de su 
existencia sólo en tanto sujeto anímico y ético. "La libertad e 
independencia del mecanismo de toda la naturaleza” que ha de 
caracterizar su esencia(40), es sólo una libertad inteligible que acepta las 
circunstancias vitales dadas como materia del deber. El ámbito de la 
realización externa se vuelve muy pequeño, mientras que el de la 
realización interna es muy grande. El individuo ha aprendido a plantearse, 
ante todo, las exigencias a sí mismo. El dueño del alma se ha vuelto más 
ambicioso en lo interno y más modesto en lo externo. La persona ya no es 
el trampolín para el ataque del mundo, sino una línea de retaguardia bien 
protegida, detrás del frente. En su interioridad, en tanto persona ética, 
posee lo único que el individuo no puede perder.(41) Es la fuente, ya no de 
la conquista, sino del renunciamiento. Personalidad es, sobre todo, el 
hombre que renuncia, el que impone su propia realización dentro de las 
circunstancias ya dadas por más pobres que éstas sean. Es el que 
encuentra su felicidad en lo existente. Pero aún en esta forma tan 
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empobrecida, la idea de personalidad contiene un momento progresista, 
que en última instancia se ocupa del individuo. La singularización cultural 
de los individuos encerrados en sí mismos, las personalidades que llevan 
en sí su propia realización, corresponden, con todo, al método liberal de 
disciplina, que exige que no haya dominio alguno sobre un determinado 
campo de la vida privada. Deja que el individuo como persona siga 
existiendo en la medida en que no perturbe el proceso del trabajo y deje 
librado a las leyes inmanentes de este proceso, a las fuerzas económicas, la 
integración social de los hombres. 


3 


Todo esto se modifica cuando para la conservación de la forma existente, 
del proceso del trabajo ya no es suficiente una simple movilización parcial 
(en la que la vida privada del individuo permanece en reserva) sino que es 
necesaria una "movilización total" en la que el individuo, en todas las 
esferas de su existencia, tiene que ser sometido a la disciplina del estado 
totalitario. Entonces la burguesía entra en conflicto con su propia cultura. 
La movilización total de la época del capitalismo monopolista no es 
conciliable con aquel momento progresista de la cultura, que estaba 
centrado alrededor de la idea de personalidad. Comienza la 
autoeliminación (Selbstaufhebung). 


La lucha abierta del estado autoritario en contra de los "ideales liberales" 
de humanidad, individualidad, racionalidad, en contra del arte y la 
filosofía idealistas, no puede ocultar el hecho de que aquí se trata de un 
proceso de autoeliminación. Así como la transformación social en la 
organización de la democracia parlamentaria al convertirse en estado 
autoritario de un Fiihrer es sólo una transformación dentro del orden 
existente, así también la transformación cultural del idealismo liberal en el 
"realismo heroico" se realiza dentro de la cultura afirmativa; se trata de 
una nueva manera de asegurar las antiguas formas de la existencia. La 
función fundamental de la cultura sigue siendo la misma; sólo cambian las 
formas como esta función se realiza. 


La identidad del contenido, a pesar del cambio total de la forma, se 
muestra de manera muy clara en la idea de internalización. La 
internalización: la transformación de los instintos y fuerzas explosivas del 
individuo en lo anímico, ha sido una de las palancas más fuertes para 
imponer disciplina.(42) La cultura afirmativa había superado los 
antagonismos sociales en una abstracta generalidad interna: en tanto 
persona, en su libertad y dignidad anímica, los individuos tienen el mismo 
valor; muy por encima de las oposiciones fácticas se encuentra el reino de 
la solidaridad cultural. Esta abstracta comunidad interna (abstracta, 
porque deja subsistentes las contradicciones reales) se convierte, en el 
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último período de la cultura afirmativa, en una comunidad externa 
igualmente abstracta. El individuo es situado en una colectividad falsa 
(raza, pueblo, sangre y tierra). Pero este vuelco hacia lo externo tiene la 
misma función que la internalización: renunciamiento e integración en lo 
existente, que se vuelve soportable mediante una apariencia real de 
satisfacción. La cultura afirmativa ha contribuido en gran medida a que el 
individuo, liberado desde hace más de cuatro siglos, marche tan bien en 
las filas comunitarias del estado totalitario. Los nuevos métodos usados 
para imponer disciplina no son posibles si no se eliminan los momentos 
progresistas contenidos en los estadios anteriores de la cultura. Vista 
desde la última etapa del desarrollo, la cultura de aquellos estadios se 
presenta como un pasado feliz. Pero si la transformación autoritaria de la 
existencia beneficia de hecho sólo los intereses de grupos sociales muy 
pequeños, señala también el camino sobre el que ha de mantenerse el todo 
social en la situación modificada; en este sentido representa -de manera 
deficiente y con la creciente desgracia de la mayoría- los intereses de todos 
los individuos cuya existencia está vinculada a la conservación de este 
orden. Este es precisamente aquel orden al que estaba ligada también la 
cultura idealista. En esta doble escisión se basa, en parte, la debilidad con 
la que la cultura protesta hoy contra su nueva forma 


Hasta qué punto la interioridad idealista está relacionada con la 
exterioridad heroica, se muestra en la posición frontal, común a ambas, en 
contra del espíritu. La supervaloración del espíritu, que fuera característica 
en algunos ámbitos y representantes de la cultura afirmativa, estuvo 
siempre acompañada por un profundo desprecio del espíritu en la praxis 
burguesa, que encontró su justificación en la despreocupación de la 
filosofía por los problemas reales del hombre. Pero también por otras 
razones, la cultura afirmativa fue esencialmente una cultura del alma, no 
del espíritu. El espíritu, aún allí, en donde no había entrado en decadencia, 
fue siempre algo sospechoso: es más aprehensible, más exigente y más real 
que el alma; es difícil ocultar su claridad crítica y su racionalidad, su 
oposición a la facticidad irracional. Hegel no encaja bien en el estado 
autoritario.Hegel era partidario del espíritu; los que vinieron después han 
sido partidarios del alma y del sentimiento. El espíritu no puede sustraerse 
a la realidad sin anularse a sí mismo; el alma puede y debe hacerlo. Y, 
precisamente, por estar situada más allá de la economía puede esta última 
dominarla tal fácilmente. Su valor consiste precisamente en no estar 
sometida a la ley de los valores (económicos). El individuo "con alma" se 
somete más fácilmente, se inclina con más humildad ante el destino, 
obedece mejor a la autoridad. Conserva para sí todo el reino de su alma y 
puede rodearse de un nimbo trágico y heroico. Lo que se puso en marcha 
desde Lutero: la educación intensiva para la libertad interna, produce sus 
mejores frutos cuando la libertad interna se convierte en la falta de libertad 
externa. Mientras que el espíritu es objeto del odio y del deprecio, el alma 
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sigue siendo valiosa. Hasta se llega a objetar al liberalismo que para él ya 
no significan nada el alma y el contenido ético; se celebra como "la nota 
más profundamente espiritual del arte clásico" la "grandeza del alma y la 
fuerte personalidad", "la ampliación del alma al infinito”.(43) Las fiestas y 
celebraciones del estado totalitario, su pompa y sus ritos, los discursos de 
sus jefes, se dirigen siempre al alma. Van al corazón, aún cuando se 


refieran al poder. 


La imagen de la forma heroica de la cultura afirmativa ha sido esbozada 
muy claramente en la época de la preparación ideológica del estado 
totalitario. Se ataca la "actividad de museo" y las formas grotescamente 
edificantes que aquel había adoptado.(44) Esta actividad cultural es 
juzgada y rechazada desde el punto de vista de las exigencias de la 
movilización total. Esta actividad "no representa otra cosa que el último 
oasis de la seguridad burguesa. Proporciona el recurso aparentemente más 
plausible mediante el cual es posible sustraerse a la decisión política.” La 
propaganda cultural es "una especie de opio mediante el cual se encubre el 
peligro y se despierta la conciencia engañosa de un orden. Pero este es un 
lujo insoportable en una situación en la que lo que hace falta no es hablar 
de tradiciones, sino crear tradición. Vivimos en un período de la historia 
en el que todo depende de una inmensa movilización y concentración de 
las fuerzas disponibles”.(45) ¿Movilización y concentración para qué? Lo 
que Ernst Jünger define como la salvación de la "totalidad de nuestra 
vida", como la creación de un mundo heroico de trabajo, se revela después, 
cada vez con mayor claridad como la transformación de toda la existencia 
al servicio de los intereses económicos más fuertes. También desde aquí se 
determinan las exigencias de una nueva cultura. La necesaria 
intensificación y expansión de la disciplina del trabajo presenta a toda 
ocupación con los "ideales de una ciencia objetiva y de un arte que existe 
sólo por sí mismo" como pérdida de tiempo; esta intensificación hace 
deseable aligerar el lastre en este ámbito. "Toda nuestra llamada cultura" 
no puede impedir que el más pequeño de nuestros estados fronterizos 
viole nuestro territorio"; pero esto es precisamente lo que interesa. El 
mundo debe saber que el gobierno no dudará un instante en rematar todos 
los tesoros artísticos de los museos y venderlos al mejor postor cuando la 
defensa así lo exija.(46) La nueva cultura que reemplazará a la anterior 
tendrá también que coincidir con esta concepción. Estará representada por 
caudillos jóvenes y desaprensivos. "Cuanto menos cultura, en el sentido 
habitual de la palabra, posea este grupo social, tanto mejor será".(47) Las 
insinuaciones cínicas de Jünger son algo vagas y se limitan sobre todo, al 
arte. "Así como el vencedor es quien escribe la historia, es decir, quien crea 
su propio mito, así también es el vencedor quien determina qué es lo que 
ha de ser considerado como arte".(48) También el arte tiene que ponerse al 
servicio de la defensa nacional de la disciplina militar y técnico-laboral 
(Jünger ... : la eliminación de los grandes monoblocks para diseminar a las 
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masas en caso de guerra y de revolución; la organización militar del 
paisaje, etc.). En la medida en que esta cultura ha de apuntar al 
enriquecimiento, embellecimiento y seguridad del estado totalitario, lleva 
consigo los signos de su función social: organizar la sociedad de acuerdo 
con el interés de algunos pocos grupos económicamente más poderosos; 
humildad, espíritu de sacrificio, pobreza y cumplimiento del deber por 
una parte, voluntad suprema del poder, impulso de expansión, perfección 
técnica y militar por la otra. "La misión de la movilización total es la 
transformación de la vida en energía, energía que se manifiesta en la 
economía, en la técnica y en el tráfico, en el girar de las ruedas y, en el 
campo de batalla, como fuego y movimiento."(49) El culto idealista de la 
interioridad y el culto heroico del estado están al servicio de órdenes de la 
existencia social que son fundamentalmente idénticos. El individuo es 
sacrificado totalmente en aras de este orden.Si la anterior formación 
cultural tenía que satisfacer el deseo personal de felicidad, ahora la 
felicidad del individuo tendrá que desaparecer en aras de la grandeza del 
pueblo. Si anteriormente la cultura había apaciguado en una apariencia 
real la pretensión de felicidad, el individuo tendrá ahora que aprender que 
no debe hacer valer sus exigencias personales de felicidad: "El criterio está 
dado por la forma de vida del trabajador; no interesa mejorar esta forma 
de vida, sino proporcionarle un sentido supremo, fundamental."(50). 
También aquí la "formación cultural” ha de reemplazar a la 
transformación. Así pues, esta reducción de la cultura es una expresión de 
la gran agudización de tendencias que desde hacía tiempo se encontraban 
en la base de la cultura afirmativa. Su verdadera superación no conducirá 
a una reducción de la cultura en general, sino a una eliminación de su 
carácter afirmativo. La cultura afirmativa era la imagen opuesta de un 
orden en el que la reproducción material de la vida no dejaba ni espacio ni 
tiempo para aquellos ámbitos de la existencia que los antiguos llamaban 
"lo bello". Uno se ha acostumbrado a considerar que toda la esfera de la 
reproducción material está esencialmente vinculada a la lacra de la 
miseria, de la brutalidad y de la injusticia, y a renunciar a toda pretensión 
de suprimirlas o de protestar contra ellas. El punto de partida de toda la 
filosofía tradicional de la cultura: la distinción entre cultura y civilización, 
y la separación de aquella de los procesos materiales de la vida, se basa en 
el reconocimiento que tiende a eternizar aquella relación histórica. 
Metafísicamente esto se disculpa con aquella teoría de la cultura que 
afirma que hay que "matar hasta cierto punto" la vida para "lograr bienes 
que valgan por sí mismos"”.(51) 


La reincorporación de la cultura a los procesos materiales de la vida es 
considerada como un pecado contra el espíritu y contra el alma. En 
realidad, reincorporación sería la manifestación expresa de algo que ya se 
había impuesto ciegamente desde hacía ya tiempo, desde el momento en 
que no sólo la producción, sino también la recepción de los bienes 
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culturales se encuentran bajo el dominio de la ley de los valores 
económicos. Y sin embargo, el reproche contiene algo de verdad: la 
reincorporación se ha valorizado hasta ahora sólo bajo las formas del 
utilitarismo. El utilitarismo es sólo el reverso de la cultura afirmativa. Lo 
"útil" es entendido aquí como la utilidad del hombre de negocios, que 
incluye la felicidad en la cuenta de los gastos inevitables: como dieta y 
descanso. La felicidad es calculada, desde el primer momento, por su 
utilidad, al igual que la posibilidad de ganancias en los negocios es 
calculada en relación con los riesgos y con los costos y, de esta manera, 
queda estrechamente vinculada a los principios económicos de esta 
sociedad. En el utilitarismo el interés del individuo se une a los intereses 
fundamentales del orden existente. Su felicidad es inofensiva. Y conserva 
este carácter hasta en la organización del ocio impuesta por el estado 
totalitario. Entonces se organiza la alegría permitida. El paisaje idílico, el 
lugar de la felicidad dominical, se transforma en campo de ejercicios 
físicos, la excursión pequeño-burguesa a la campaña, en deporte al aire 
libre. El carácter inofensivo de la felicidad crea su propia negación. 


Desde el punto de vista de los intereses del orden existente, la superación 
real de la cultura afirmativa tiene que parecer utópica: esta superación está 
más allá de la sociedad a la que la cultura había estado hasta ahora 
vinculada. En la medida en que la cultura ha sido incorporada al 
pensamiento occidental como cultura afirmativa, la superación y 
eliminación del carácter afirmativo provocará la eliminación de la cultura 
en tanto tal. En la medida en que la cultura ha dado forma a los anhelos e 
instintos del hombre que no obstante poder ser satisfechos, permanecen de 
hecho insatisfechos, la cultura perderá su objeto. La afirmación de que la 
cultura se ha vuelto hoy innecesaria, contiene un elemento dinámico. Sólo 
que la falta de objeto de la cultura en el estado autoritario no resulta de la 
satisfacción de la conciencia de que el mantener despierto el deseo de 
satisfacción es algo peligroso en la situación actual. Si la cultura ha de 
estimular no sólo los anhelos, sino también su realización, entonces no 
podrá tener aquellos contenidos que en tanto tales tienen ya un carácter 
afirmativo. La gratitud será quizás entonces su verdadera esencia tal como 
Nietzsche lo afirmará con relación a todo arte (...) (52) La belleza deberá 
encontrar otra encarnación si es que no ha de ser sólo apariencia real, sino 
expresar la realidad y la alegría. Sólo la contemplación humilde de algunas 
estatuas griegas, la música de Mozart y del viejo Beethoven nos dan una 
idea aproximada de estas posibilidades. Pero quizás la belleza y su goce no 
correspondan ya al arte. Quizás el arte en tanto tal pierda todo objeto. 
Desde hace por lo menos un siglo su existencia para el burgués estaba 
limitada a los museos. El museo era el lugar más adecuado para 
reproducir en el individuo la lejanía de la facticidad, la elevación 
consoladora en un mundo más digno, limitada temporalmente, a la vez, a 
los días de fiesta. El manejo casi sagrado de los clásicos tenía también 
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carácter de museo: la dignidad de aquellos apaciguaba cualquier impulso 
explosivo. No había por qué tomar demasiado en serio lo que un clásico 
había dicho o hecho: pertenecía a otro mundo y no podía entrar en 
conflicto con el mundo actual. La polémica del estado autoritario en contra 
de toda actividad "de museo" encierra algo de verdad; pero cuando el 
estado totalitario combate las "formas grotescas de edificación moral" 
quiere tan sólo colocar métodos más actuales de afirmación que 
reemplacen a los anticuados. 


Todo intento de esbozar la imagen opuesta a la cultura afirmativa tropieza 
con el clisé inextirpable del paraíso terrenal. Pero con todo, es siempre 
mejor aceptar este clisé y no aquel de la transformación de la tierra en una 
gigantesca fábrica de educación popular, que parece subyacer en algunas 
teorías de la cultura. Se habla de la "universalización de los valores 
culturales", del "derecho de todo el pueblo a los bienes de la cultura", de 
"mejorar la educación corporal, espiritual y moral del pueblo”.(53) Pero 
esto significaría tan sólo convertir la ideología de una sociedad combatida 
en la forma consciente de vida de otra, erigir en una nueva virtud un 
defecto. 


Cuando Kautsky habla de la "felicidad venidera”, piensa ante todo en los 
"efectos bienhechores del trabajo científico", en el "goce comprensivo el 
campo de la ciencia y del arte, en la naturaleza, en el deporte y en el 
juego".(54) Hay que poner a "disposición de las masas todo aquello que ha 
sido creado en el orden de la cultura". La tarea de las masas es "conquistar 
toda la cultura para ellas mismas".(55) Pero esto no puede significar otra 
cosa que conquistar a las masas en pro de aquel orden social que "toda 
cultura" afirma. Estas concepciones fallan en lo esencial: la superación de 
esta cultura.Lo falso en la idea de paraíso terrenal no es el elemento 
primitivo-materialista, sino la pretensión de eternizarlo. Mientras sea 
perecedero, habrá suficiente lucha, pena y tristeza como para destrozar la 
imagen idílica. Mientras hay un reino de la necesidad, habrá suficiente 
penuria. También una cultura no afirmativa tendrá el lastre de la 
transitoriedad y de la necesidad: será un baile sobre un volcán, una risa en 
la tristeza, un juego con la muerte. En este caso también la reproducción de 
la vida será una reproducción de la cultura: organización de anhelos no 
realizados, purificación de instintos no satisfechos.En la cultura afirmativa, 
el renunciamiento está vinculado al atrofiamiento externo, a la 
subordinación disciplinada a un orden miserable. La lucha contra la 
transitoriedad no libera a la sensibilidad, sino que la desvaloriza: sólo es 
posible sobre la base de la desvalorización de esta última. Esta falta de 
felicidad no es algo metafísico; es el resultado de una organización no 
racional de la sociedad. Su superación con la eliminación de la cultura 
afirmativa no eliminará la individualidad, sino que la realizará. Y "si 
alguna vez somos felices no podremos menos que estimular la cultura". 
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(56) 


Notas: 

(1) Aristoteles. 

(2) Platón, República, 525 y 553 (trad. alemana de Schleiermacher) 
(3) Platón, op. cit. 581. 


(4) Platón, Leyes, 831. Cfr. J. Brake, Wirlschaften und Charakter in der antiken Bildung, 
Frankfurt a. M., 1935, p. 124 y ss. 


(5) Cfr. Studien über die Autorität und Familie, Scriften des Instituts für Sozialforschung, t. 
V, París, 1936, p. 7 y ss. 


(6) O. Spengler concibe la relación entre civilización y cultura no como simultánea, sino 
como una "sucesión orgánica necesaria": la civilización es el destino inevitable y el final 
de toda cultura (Des Untergang des Abendlandes, t. I, 23a edic., München, 1920, p. 48 y sg.). 
Con esa reformulación no se altera nada en la valoración tradicional de la cultura y la 
civilización, indicada más arriba. 

(7) La Mettrie, Discours sur le bonheur. Ocuvres philosophiques, Berlín, 1775, t. IL p. 102. 

(8) Op. cit., p. 86 y ss. 


(9) Herder, Ideen zur l'hilosophie der Geschichte der Menschheit, libro 15, sección 1 (Werke, ed. 
por Bernhe Suphan, Berlín, 1877-1913, t. XIV, p. 208). 


(10) Op. cit., libro 4, sección 6 (Werke, t. XIII, p. 154). 
(11) Op. cit, libro 15, sección 1 (Werke, t. XIV, p. 209). 


(12) Kant, Ideen zur einer allgemeinen Geschichte in weltbúrgerlicher Absicht, parágrafo 3 
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